Ngồi co ro một góc trên chiếc giường ọp ẹp, bà Huỳnh cố nhíu con mắt lờ mờ của mình hướng về phía cửa sổ. Hơn 2 năm qua, căn bệnh ung thư quái ác kèm theo chứng hoại tử đôi chân khiến bà Huỳnh chỉ biết ngồi một chỗ. Không tiền phẫu thuật, thời gian còn lại của bà chỉ còn tính bằng ngày.
Từ khi cất tiếng khóc chào đời, Thanh Thái (15 tháng tuổi) chưa một lần nhìn thấy ánh sáng mặt trời bởi căn bệnh Glocom quái ác. Để giúp con trai thoát khỏi cảnh mù lòa, người mẹ trẻ đã quỳ gối cúi xin cộng đồng giúp đỡ. Sau khi chúng tôi đăng tải bài viết, hi vọng mới đã đến với con.
Nằm trên chiếc giường bệnh, cứ cách vài phút, Hoàng Huy (3 tuổi) lại lên cơn động kinh, co giật bởi chứng bại não quái ác. Từ lúc mẹ bỏ đi, bà Lan là người thân duy nhất ẵm bồng Huy đi khắp các bệnh viện để cầu xin một cơ hội cứu lấy đứa cháu trai tội nghiệp.
Đôi tay co rúm, Xuân khó nhọc thắp nén hương lên bàn thờ mẹ rồi thẫn thờ nhìn đứa em gái 6 tuổi. Đã hơn 10 ngày nay, hai đứa trẻ sống trong cảnh mồ côi mẹ, bố thì chạy vạy đi làm trả nợ cho người ta, bữa cơm chiều của hai chị em không còn trọn vẹn như trước.
Ngồi trước linh cữu của bố, 3 đứa trẻ siết chặt tay nhau rồi gục vào vai mẹ. Chỉ sau một đêm mưa bão, anh Tuấn (35 tuổi) đã mãi mãi ra đi để lại 3 đứa con khờ dại.
Ngồi co ro bên nồi cơm chiều, 11 đứa trẻ chia nhau những miếng cơm cháy cuối cùng để bỏ vào bụng. Từ lúc bố mẹ bỏ đi tìm hạnh phúc mới, người đi biệt xứ không về, cuộc sống của 11 đứa trẻ là theo bà nội (ngoại) đi lượm ve chai để đổi lấy cơm ngày ba bữa.
Gần ba năm nay, hai anh em Vũ và Võ chỉ biết quanh quẩn ở nhà phụ bà ngoại già gói những đòn bánh tét để mang ra chợ bán, gom góp tiền để 2 anh em được đi học. Từ lúc cha mất, mẹ bỏ đi lập gia đình mới, bữa cơm chiều của gia đình em "no thì ít mà đói thì nhiều".
Bố mất lúc Đạt 5 tuổi, mẹ cũng bị cườm mắt mà mất sức lao động. Học hết lớp 4, Đạt đành phải tạm gác ước mơ đến trường vì bao nhiêu tiền dành dụm trong nhà đều đổ dồn vào đứa cháu gái 7 tháng tuổi khi em mắc phải chứng bệnh bướu cổ quái ác.
Góp nhặt từng đồng từ việc chở phân bò mướn, đến cả đứa con trai 6 tuổi cũng có nguy cơ phải nghỉ học để dành tiền chữa bệnh cho con gái nhỏ. Ròng rã 2 năm trời, những thứ bán được trong nhà, anh chị đều bán cả, tuy vậy, họ vẫn không nguôi hi vọng mong tìm lại ánh sáng cho con gái 3 tuổi.